每顆螺絲釘都有自己的價值。 作者 花花 編輯 晶晶 排版 蘇沫 本文圖片來自網絡 文章發布初始時間：2025年9月30日 2025年10月6日國慶中秋檔，一部名為《瘋狂電腦城》的動畫電影格外惹眼。在一眾巨星云集、名導加持的商業大片中，這部由吉林動畫學院近千名師生耗時三年打磨的作品，像一顆帶著青澀棱角的數碼小行星，執拗地闖入了最激烈的星辰大海。 它的勇氣究竟源自何處？答案或許藏在主角扎普迷茫的我是誰？追問里，藏在一億個建模面的細節中，也藏在一所大學二十五年如一日的初心之中。 這部由近千名師生耗時三年打磨的《瘋狂電腦城》，即將和多部商業大片站在同一條跑道上，這不是一場孤勇的冒險，而是無數普通人用熱愛熬煮出的熱望。 01 以笨功夫，顯真功力 國慶檔從來都是電影市場的兵家必爭之地，2025年的檔期更是集結了戰爭大片、奇幻巨制等諸多重磅選手。 《瘋狂電腦城》敢于躋身其中，絕非一時沖動，而是源于作品本身的獨特氣質和多年積淀。這份底氣，首先來自對觀眾需求的捕捉與原創表達的信念。 道具組的同學為回收站監獄的鐵欄反復調整數十版材質參數；特效總監梁長賡帶領團隊打磨的粒子特效，曾為呈現信息瀑布效果調試無數次；反派迪凱的電子紋路，凝聚了多名學生手工繪制的心血。 據主創團隊提及，影片中的電路城處處可見吉動和長春的彩蛋，比如銀河列車影院、披薩西餐店等等，都是現實中的坐標。 電影甚至把市井里的鮮活語氣融進角色臺詞，那些帶著天津話、河南話等方言腔調的NPC，藏著某個街頭普通人的影子。這種對生活細節的捕捉，正是吉林動畫學院這么多年來延續的創作傳統。 這份笨功夫還刻印在可考的數據里。 三年半時間，8個學院、12個專業的師生共同參與，搭建出充滿未來感的電路城，高聳的電子摩天樓、流光溢彩的霓虹燈，每處場景都經過反復推敲；為追求真實光影，團隊采用PBR影視流程。 一共創作了150多個角色、300多件道具及60多個場景，建模面數超過1億，確保每一幀畫面細節豐富，每個場景的光照參數都要經過上百次調試，連角色發絲的反光角度都多番比對。 后期配音時，為貼合扎普從迷茫到堅定的狀態，配音團隊可以為了一句臺詞錄制數十遍，直到情緒精準落地。為扎普配音的演員張睿就表示，這個角色的內核深深打動了他。 當行業都在追求快速變現時，這群師生卻堅持現炒現制。技術終究是工具，真正的溫度需要手藝人的打磨。這種拒絕冰冷預制作品的精神，成了吉動師生們的默契，他們相信，觀眾能從每一幀畫面里，嘗出用心的味道。 02 我們曾有的身份焦慮 我到底是誰？當扎普站在流光溢彩的RAM大廈前喃喃自語時，影院里或許有觀眾紅了眼眶。這個失憶的藍色數字人，連自己是程序還是病毒都分不清，像極了初入職場時攥著工牌在電梯口徘徊的我們，還有面對陌生環境手足無措的每個普通人。 扎普的冒險，不是拯救世界的英雄主義敘事，而是普通人找自己的故事。他在社交應用大廈里怯于打招呼，遇到危險躲在角落里，和伙伴合作時怕拖后腿偷偷退縮，這些細節像溫柔的錘子，敲中無數人心底的迷茫。 影片最動人的，是那些非英雄瞬間。扎普一開始總是手忙腳亂，伙伴們為制定計劃吵得面紅耳赤，轉頭又相擁道歉。這些片段透出最真實的生活底色，我們都會犯錯，會迷茫，摔倒后拍拍泥土，踉踉蹌蹌爬起來繼續前行。 就連那些不起眼的NPC，都閃著普通人的微光。賣配件的小店老板默默遞上數據線，巡邏的防火墻衛兵幫迷路的小程序找方向，讓人想起生活中熬夜刷題歸來宿管阿姨的貼心問候、深夜回家樓下熟悉的便利店店員遞上暖心熱水。 他們或許平凡，卻在不經意間撐起了世界的溫暖一角，這正是主創團隊想傳遞的：每顆螺絲釘都有自己的價值，NPC也能擁有閃光的舞臺。 03 上學即就業 《瘋狂電腦城》的片尾，滾動著近千個名字，總制片人劉欣表示，這是吉林動畫學院學研產一體化辦學特色的又一成果。 這部作品不是閉門造車的作業，而是一場對標市場的實戰，就像學校此前創作的四部院線動畫電影《青蛙王國》那樣，從策劃到制作全由師生共同完成，讓學生在實戰中錘煉技能。 辦學伊始，學校提出學研產一體化理念時，國內動漫教育還在摸索階段。從早期為電視臺制作百集動畫系列片《長白精靈》，到后來打造《青蛙王國》系列，學校慢慢走出前店后廠的模式：前面是對接市場的工作室，后面是培養學生的課堂。學生大一打基礎，大二進項目組，大三跟著業界專家做商業項目，大四時不少人已能獨立負責動畫項目。 在《瘋狂電腦城》項目中，學校組建了雙師領銜 千名師生共創的團隊，學生不再是課堂上的旁觀者，而是深度參與策劃—制作—營銷—衍生品開發全流程的核心力量。這種項目驅動教學的模式，讓課堂知識與行業需求實現了無縫銜接。 這背后是無數個日夜的堅守。為了讓運動軌跡更流暢，學生們反復研究動畫運動原理，修改動畫曲線多達 37 版；就連反派迪凱的服飾紋理，都由 20 名學生耗時兩個月手工繪制完成。 《青蛙王國》系列、《瘋狂電腦城》、創作中的《山海經鳥之戰》等作品，吉動用25年的堅持，培養出近 6 萬名符合產業需求的專業人才，騰訊、網易等頭部企業的創作團隊中，隨處可見吉動校友的身影。吉動還作為中國（吉林）動漫大會的承辦方之一，讓師生們參與到動漫大會的整體策劃及各個專業板塊活動的執行中去，在這個過程中，學生們全方位接觸更前沿的市場技術、與更多行業大佬交流。 這樣的成長故事，在吉動每天都在上演。有學生剛入學時連三維制作軟件都不會用，加入項目組后從畫簡單道具起步，慢慢負責主角、主要場景的制作，最終在作品里留下自己的印記。 另外，游戲學院的師生們還一起開發了一個小游戲，實現了影游互動，該小游戲10月1日即將上線。 校園里的創作氛圍濃厚，大師工坊里常有業界大咖和學生討論劇本，食堂里或許能聽見這個光影怎么調更自然的爭論，連保安大叔說不定都能說出PBR流程這類術語——畢竟學生們常在值班室門口討論項目，耳濡目染便記了下來。 吉動學子上學即就業、畢業即上崗，有人夸張地說這是功德無量，而校長老師們不過是想讓熱愛有處安放，讓普通人的努力能被看見。 04 賽博城里的每個你 影片中，扎普等人常去的餐廳，有著香港茶餐廳和美式西餐店融合的感覺。這些東方韻味與西方元素結合的場景，正是吉動對科技與匠心的注解，創新從不是拋棄傳統，而是讓科技附著上人的溫度。 在AI席卷動畫產業的今天，吉動師生沒有盲目跟風。 他們用動作捕捉讓扎普的跑步姿勢更自然，用智能渲染節省時間，但始終堅持機器是工具，不是主人，每個角色的表情要手動調整，每個場景氛圍要反復討論，背景音樂要精挑細選務必貼合情節。 導演說，創作靈感源于電腦里是否有座城的好奇，他們想做一部有人味的動畫。于是賽博世界里有了帶補丁的衣服；司機師傅會說我車技牛，連病毒小嘍啰都有偷懶的小脾氣。這些細節不起眼，卻讓虛擬世界有了真實煙火氣。 這部影片就像一道家常菜，也許精致度比不上高檔飯店的飯菜，但有著愛的味道。它尚且稚嫩，不夠完美，卻足夠真誠。 9月26日，長春首映禮上，當片尾名單滾動，全場掌聲響起，有人哭了，因為從中看到了自己的名字；有人笑了，因為看見學生成長。主角扎普仿佛在告訴大家，我是扎普，是你身邊的每個普通人。 這或許就是《瘋狂電腦城》勇闖國慶檔的底氣——相信自己，相信相信的力量。 它沒有大師班底，也無流量加持，只是用1278天的細心打磨，講述普通人的故事，記住普通人的努力。就像我們的生活，沒有驚天動地，卻有日復一日堅持行動帶來的小小奇跡。 10月6日中秋節，不妨和家人一起走進影院觀看《瘋狂電腦城》，你會在扎普等角色身上看見自己，在那些一秒24幀的畫面里，想起自己曾為夢想熬過的長夜、一起并肩戰斗的朋友。 「四味毒叔」 出品人總編輯譚飛 執行主編羅馨竹 聯系郵箱siweidushu126com 微信公眾號lDsiweidushu...